Глава 9. Миллион «синих мраморов»
Истинный путь открытия предполагает не поиск неизведанных горизонтов, а новый взгляд на уже известное.
Марсель Пруст
Как защитник океана и педагог я всю жизнь рассказываю людям о воде. Особенно я горжусь одной историей, которая передается из уст в уста по всему миру. Начинается она с небольшого круглого кусочка голубого стекла…
В 2009 году, почти через тридцать семь лет после того, как экипаж «Аполлон-17» сделал свою знаменитую фотографию, названную «Синий мрамор», я стоял перед IMAX-кинотеатром Simons в музее-аквариуме Новой Англии в Бостоне, вручая голубые стеклянные шарики каждому, кто шел на мою лекцию.
Люди спрашивали:
— А зачем это?
— Держите-держите, — отвечал им я. — Скоро узнаете.
По правде говоря, я и сам еще толком не знал, что буду делать с этими стекляшками. Просто неделю назад, сидя в кафе в Санта-Крус, я дал такую кругляшку своей подруге Ле Барон и спросил, что она чувствует, держа ее в руке. «Очень приятно, — сказала она. — Мне нравится» [1]. И с тех пор образ «синего мрамора» никак не шел у меня из головы.
Пока я выступал перед аудиторией, идея формировалась в моем мозгу в фоновом режиме (кстати, уверен, что мою креативность стимулировал цвет стеклышка), и в какой-то момент все стало яснее ясного. К показу последнего слайда презентации — знаменитой фотографии «Синий мрамор», — я уже точно знал, что буду делать.
Я предложил слушателям достать шарики, которые они получили при входе, и посмотреть на них с расстояния вытянутой руки. Так выглядит Земля на расстоянии более миллиона километров — небольшой голубой хрупкий шарик. «А теперь, — сказал я, — поднесите шарик к глазу и посмотрите через него на свет. Все выглядит так, словно вы оказались под водой. А если бы этот кусочек „мрамора“ и в самом деле был сделан из морской воды, в нем содержалось бы микроскопическое количество практически каждого химического элемента. И сотни миллионов организмов — планктон, личинки, одноклеточные существа — поместились бы всего-то в одной ложке воды.
Итак, — сказал я аудитории, — подумайте о ком-то, кому вы благодарны. Возможно, это человек, который любит воду или помогает сохранять ее на нашей планете чистой, безопасной и полезной. Или просто кто-то, к кому вы испытываете благодарность. Когда вы в последний раз говорили ему, что цените его? И говорили ли вообще? Представьте себе, как было бы здорово, если бы в какой-то момент вы подарили ему такой вот голубой шарик — для того, чтобы выразить свою благодарность. Родители с детства учат нас тому, как просто говорить „спасибо“ и „пожалуйста“, но, вырастая, мы очень часто забываем это делать.
Возьмите с собой этот „синий мрамор“, — продолжил я, — и, когда представится возможность, отдайте его человеку, о котором только что вспоминали, и скажите ему, что этот шарик символизирует нашу голубую планету и вашу безграничную благодарность. Попросите его передать шарик другому человеку. Пусть это напоминает нам о том, что все мы должны быть благодарны друг другу и нашему прекрасному миру».
«Сделаете ли вы это?» — спросил я.
Они пообещали… и сделали. На протяжении нескольких следующих дней я получал множество электронных писем и комментариев от своих слушателей и понял, что это будут не последние голубые шарики, розданные мной. То же самое я делал и на других выступлениях, лекциях и презентациях — раздавал «синий мрамор» детям и взрослым. Не располагая большими средствами, с помощью друзей я создал организацию и сайт, где люди могли получить такие шарики, чтобы раздавать из друг другу. Количество «синего мрамора», переходящего от человека к человеку по всему миру, а также историй об этом, росло в геометрической прогрессии, напоминая людям о том, за что они должны были быть благодарны другим, и поощряя их произносить их эти слова.
Проект «Синий мрамор» оказался вирусным: за полтора года почти миллион человек получили и передали шарики, чтобы выразить благодарность тем, чья работа приносит реальную пользу нашей планете. Джеймс Кэмерон брал с собой голубую кругляшку при погружении в самое глубокое место океана [2]. «Синий мрамор» держали в своих руках Джейн Гудолл, Харрисон Форд, Эдвард Уилсон, далай-лама, Жан-Мишель Кусто, глава компании British Petroleum, Сьюзен Сарандон, мать Леонардо Ди Каприо и Лэнс Маккей — четырехкратный чемпион Iditarod, ежегодных гонок на собачьих упряжках на Аляске. (Лэнс брал голубой шарик с собой на гонку 2011 года.)
Один подросток, получив «синий мрамор» во время работ по очистке в Центральной Калифорнии, вдохновился настолько, что превратил свой обряд бар-мицвы[79] в «океан-мицву», где всем пришедшим выдал по шарику [3]. А одна женщина написала, что отдала свой «мрамор» сестре, которая на протяжении двенадцати лет в любую погоду каждый месяц ходила на пляж Пескадеро, чтобы описать экологическое состояние этого участка побережья. «Синий мрамор» помог сестрам найти то, что связывает их друг с другом. «Мы разговариваем о чем угодно, но очень редко пользуемся случаем, чтобы сказать: „Спасибо за то значительное и позитивное влияние, которое ты оказываешь на мою маленькую и хрупкую голубую планету“», — призналась женщина.
Однажды в 2010 году учительница из школы Rooftop в Сан-Франциско Энди Вонг после посещения моей презентации позвонила мне с любопытным предложением. В то время ученики ее школы увлекались учебной видеоигрой под названием Marble Blast, поэтому она подумала, а не представить им проект «Синий мрамор» в качестве реалистичной версии этой игры? В итоге в школе была разработана программа с элементами изобразительных искусств, географии, биологии и экологии. Каждому ребенку дали синий «мраморный» шарик и попросили передать его человеку, который для него особенно дорог или которому он благодарен. Класс провел специальное расследование, и дети выбрали людей со всего света, которым они хотели отправить свой «мрамор». Смастерив коробочки из старых географических карт, они положили туда свои шарики и записки с объяснением цели проекта, а затем разослали адресатам.
Проект произвел потрясающий эффект. Очень многие из тех, кто получил шарики, позже связались с учениками, прислали свои фотографии с «синим мрамором» и рассказали о том, кому планируют передать их сами. «Мраморные» шарики отправились в Париж, Берлин, Рим, Сахару, Новую Зеландию и Боливию. Учитель пения увез шарик на Кубу, джазовый музыкант взял его с собой в Токио. Люди фотографировались со своим «мрамором» в музее-аквариуме Монтерей Бей, на вершине Эмпайр Стейт Билдинг, на решающей серии игр сезона Главной бейсбольной лиги. «Мрамор» получили дети в детских садах Китая, актер и ведущий Хью Джекман в Сан-Франциско, известный американский рэпер will.i.am в Нью-Йорке. Все это напомнило школьникам о том, как тесно связаны люди и разные уголки всего мира и как с помощью благодарности можно сделать так, чтобы люди почувствовали себя ближе друг к другу.
Меня часто спрашивают: «А что я должен делать? Каковы правила этой игры?» Первое правило: шарик должен быть голубым или синим. Не имеет значения, откуда он взялся: одни люди выкапывают их из ящиков со старыми детскими игрушками, другие покупают в антикварных лавках и магазинах игрушек или сувениров. Второе правило: вы должны передать свой «мрамор» другому человеку и поблагодарить его за то, что он делает ради пользы и здоровья нашей планеты. И третье правило (хотя это даже не правило, а просто предложение): отдавая свой шарик, рассказывайте свою, созданную лично вами историю «синего мрамора». Делайте это так, как сочтете удобным и уместным для себя: в социальных сетях, в стихотворении, песне или фотографии, но лучше всего устно. Вот и все! Это веселый, простой и на удивление вдохновляющий опыт, основанный на выражении личной благодарности. Если штрафы, процедуры, законы, мониторинг и исследования представляют собой часть жесткого инструментария, используемого в деле восстановления и защиты океанов и вод, то «Синий мрамор» наполняет движение за экологию Земли дополнительной мягкой силой.
В общем, когда вы получите свой шарик, то сразу все поймете. И обязательно передайте его другому человеку.
Я раздал сотни, даже тысячи «мраморов» (в моих карманах всегда лежит две-три штучки как постоянное материальное напоминание о воде и благодарности). Мне всегда чрезвычайно любопытно вручать кому-нибудь очередной шарик. Для тех, кто его получает, это бывает весьма неожиданно, а иногда люди даже чувствуют себя неловко. Некоторые просто смотрят и спрашивают: «Ну, и зачем мне это?» Порой для того, чтобы человек понял, что символизирует маленькая голубая кругляшка, требуется несколько мгновений. Но когда до них это доходит, становится видно, как подарок переворачивает что-то в их душе. Они сразу начинают думать о том, кому хотели бы передать его сами.
Однажды я раздал «синий мрамор» участникам конференции Международной ассоциации бизнес-коммуникаторов; многие из них занимали посты вице-президентов по стратегическим коммуникациям компаний, входящих в список Fortune 500. Едва ли на свете существует аудитория профессионалов более циничная и скептически настроенная, думал я. В конце выступления я попросил слушателей вытащить свои голубые шарики и объяснил, зачем их раздал. Я предложил им поднести «мрамор» ко лбу и представить себе тех, кому им хотелось бы передать этот дар (уверяю вас, даже с трибуны, где я стоял, картина выглядела просто потрясающе). Затем я попросил присутствующих приложить шарики к сердцу и представить себе момент, когда они передают свой «мрамор», а также чувства одариваемого человека. В зале началась явная, хоть и еле слышная, суматоха, а затем произошло нечто неожиданное: я заметил, что многие из этих строго одетых мужчин и женщин чуть не плакали. Мы не должны забывать, что все люди горячо любят свой дом и друг друга, а возможность вспомнить об этом, как правило, очень сильно берет за душу.
Совсем недавно я отдал «мрамор» Дэйву Гомесу, который семнадцать лет отбывал заключение за кражу автомобиля, пока его не освободили в связи с отменой калифорнийского «закона о трех преступлениях»[80]. Дэйв странно посмотрел на шарик — никогда прежде я не видел такого взгляда. «Свобода — вот что я чувствую, глядя на эту кругляшку», — признался он мне.
Что же в «синем мраморе» оказывает столь удивительный эффект? Если верить нейробиологам, людям нравится их цвет и форма, вес шарика (не слишком большой), температура, текстура (не грубая); они приятны на ощупь. Но ведь на самом деле «синий мрамор» — это всего лишь маленький кусочек полированного стекла, состоящего из песка с добавлением кобальта для синевы. Его себестоимость копеечная. В сущности, это ничем не примечательная, простенькая, незначительная вещица. И все же, если внимательно взглянуть в глаза человеку, которому вы с благодарностью и добрыми намерениями вручаете «синий мрамор», вы увидите, что сейчас для него это чуть ли не самый важный предмет в жизни. Благодарность невероятно сильное чувство: оно заставляет вырабатываться окситоцин, открывает душу и объединяет людей.
Каждый синий шарик напоминает нам о том, что мы связаны друг с другом как физические и духовные существа. Он также символизирует глубокие отношения между людьми и нашей планетой, которую астронавт Юджин Сернан описал как «самую красивую звезду в небесах — самую красивую потому, что она единственная, которую мы понимаем и знаем, потому что это наш дом, это люди, семья, любовь, жизнь; и помимо всего этого, наша планета еще и просто очень красивая» [4]. Когда глядишь на этот маленький голубой шарик на расстоянии вытянутой руки, происходит какое-то смещение угла зрения — ведь иногда мы забываем о том, что именно такой крошечной и беззащитной выглядит наша планета с расстояния полутора-двух миллионов километров. Карл Саган писал о Земле, которую он называл «бледно-голубой точкой»: «Это дом. Это мы. На ней все, что вы любите; все, кого знаете; все, о чем вы когда-либо слышали; каждый человек, который когда-либо существовал на свете… Наверное, невозможно найти более яркий пример человеческого тщеславия, чем этот далекий образ крошечного мира. Для меня он акцентирует нашу ответственность, обязанность быть добрее друг к другу, беречь и лелеять эту бледно-голубую точку — единственный дом, который у нас когда-либо был» [5].
Каждый «синий мрамор» говорит нам, что все, что мы делаем на нашей планете, имеет значение. Он символизирует чистую, красивую воду, которая должна быть доступна для всех. Не только воду для питья или выращивания сельскохозяйственных культур, но и воду, в которой можно играть, прыгать и плескаться с друзьями. Он символизирует воду, которая исцеляет, в которой можно ходить под парусами или на доске, рыбачить или кататься на лодке; в которой можно и нужно наблюдать и слушать; воду, под которую можно и нужно спускаться, чтобы исследовать подводный мир; воду, которую мы обязаны любить, лелеять, заботиться о ней и защищать. Голубая стихия стоит того, чтобы бороться за нее, рисковать ради нее, уметь за нее постоять. Ведь, полностью погрузившись в воду, двигаясь в ней или рядом с ней, мы действительно понимаем, что она для нас значит. Она способна сделать все для нашего тела, ума и взаимоотношений с окружающим миром. Возможно, по этой причине эту простую идею так часто и легко игнорируют.
В идеальном мире вода здоровая, чистая и общедоступная. Ее волны, ее течение и спокойствие приглашают человека исцеляться, играть, создавать и любить так сильно, как только возможно. И пока не настанет момент полного внимания и погруженности, многие из нас тяжело трудятся и изо всех сил борются за сохранение древней личной связи человека с водой.
С миром природы нас объединяет взаимозависимость, выходящая далеко за рамки экосистем, биологического разнообразия или экономических выгод: наши нейроны и вода просто не могут жить друг без друга.
Откровение этой необъятности… было сродни влюбленности.
Джордано Бруно, свободомыслящий монах XVI века о Вселенной [6]
Напоследок хочу сказать вам только одно: прыгайте в воду! Гуляйте вдоль нее. Катайтесь. Ныряйте в ее глубины. Сидите рядом с ней. Слушайте ее. Прикасайтесь к ней. Закройте глаза и выпейте большой стакан воды.
Полюбите воду во всех ее формах, цветах и разнообразии еще сильнее. Позвольте ей исцелить вас и сделать вас лучше, сильнее и счастливее. Вы нуждаетесь в воде, а она нуждается в вас.
Желаю вам чистой воды.