Просто лошадь

(лирическое отступление)

Знаменитый французский философ д'Аламбер возмущался ученым, который написал: «Благороднейшее изо всех приобретений человека было сие животное, гордое, пылкое и проч.». Философ удивлялся — почему просто не сказать: лошадь?

Александр Сергеевич Пушкин, приводя этот пример в одной из своих статей, пишет: «Признаюсь, я почти согласен с его мнением» (то есть с мнением д'Аламбера).

Ученый, которым возмущался д'Аламбер, был знаменитый французский натуралист Бюффон. Бюффон любил и умел писать красиво. Красиво он писал о многих животных. А уж о лошади-то как не писать красиво? Да один ли Бюффон писал о лошади так?

Уже на заре коневодства люди стали воспевать, превозносить лошадей. В одной из арабских рукописей, относящихся к IV веку новой эры, было сказано: «Не говори, что это мой конь, скажи, что это мой сын. Он бежит быстрее бури, быстрее взгляда. Он чист, как золото… В темноте разглядит он волосок; он может настигнуть газель, он говорит орлу: „Я мчусь, как ты…“ Он так легок, что мог бы танцевать на груди твоей любимой, не тяготя ее. Бег его так ровен и покоен, что на всем скаку на спине его ты можешь выпить чашку кофе, не пролив ни капли…» А сколько прекрасных слов сказано в поэмах Гомера о лошадях?!

Во все века, во все эпохи воспевали лошадей — их стать, их внешность, их силу, быстроту, изящество, ум, нрав. Сколько книг и поэм посвящено лошадям — сказать просто невозможно, сколько замечательных писателей вкладывали душу и весь свой талант в описание лошадей — тоже трудно перечислить. Библиотека не научной (это само собой), а художественной литературы, если собрать все, что написано о лошадях, была бы колоссальной. И все самое лучшее, что сказано о лошадях, — все правда, все самые красивые слова, обращенные к лошадям или отнесенные к ним, — все правильно.

И все-таки «просто лошадь»… Да, просто лошадь, потому что она сама по себе не нуждается ни в каких красивых словах, ни в каких пышных эпитетах.

Могут возразить: но ведь далеко не все лошади «гордые и пылкие», есть и невзрачные, коротконогие или толстобрюхие, флегматичные и понурые… Да, есть. И были всегда. Всегда были лошади-аристократы и лошади-плебеи. И тем не менее это были лошади, которые сыграли в жизни человеческого рода огромную роль.

Дальше мы будем говорить о боевых колесницах, которые возили лошади, и о всадниках, о том, что благодаря лошадям в битвах решались судьбы народов и государств, будем говорить о чемпионах и рекордсменах, героях ипподромов. Но при этом мне хочется, чтобы все время помнили: лошади, участвовавшие в сражениях или жившие в роскошных конюшнях, — лишь часть лошадиного племени. Другие — и их было, наверное, не меньше — в это время тащили плуг или соху, везли скрипучие телеги или розвальни. Это были те самые неказистые лошаденки, на которых воины и не посмотрели бы, но без которых уже вряд ли могли бы существовать и сами воины, и страны, и государства, которые они покоряли или защищали. Не случайно же у В. Даля в «Толковом словаре живого великорусского языка» приведено около 200 пословиц и поговорок, связанных с лошадью. Наверное, подобное отношение к лошадям и у многих других народов.

А вспомним любимое заклинание, знакомое нам еще с детства: «Сивка-бурка, вещий каурка, стань передо мной, как лист перед травой». Здесь сконцентрировано все: и «вещая» (знающая будущее, мудрая, умная), и готовая по первому приказу человека появиться перед ним (в сказках после этого заклинания лошадь обязательно появляется), и всемогущая, потому что, появившись, выполняет любое желание человека. И очень часто спасает его.

И ведь все это — и пословицы и заклинания — родилось в народе, где были лошади-кормильцы (потеря такого кормильца часто была равносильна смерти!), отнюдь не гордые и пылкие, а тихие, работящие, часто не досыта кормленные, но всегда безропотно работающие, работающие до полного изнеможения, если требовалось.

Нет нужды перечислять достоинства лошадей — «просто лошадей» — и говорить, как они важны. И не имеет, конечно, смысла противопоставлять одних лошадей другим. Просто надо всегда помнить (и читая дальнейшие страницы этой книги), что лошадь — второе после собаки (а в ряде случаев — и первое) животное — самый верный друг человека, самый близкий наш сосед по планете.

И если тебе когда-нибудь случится протянуть лошади кусочек сахара или корку посоленного хлеба, посмотри в ее удивительно умные и добрые, глубокие и прекрасные глаза. А когда ты почувствуешь прикосновение к своей ладони ее мягких, осторожных, ласковых губ, увидишь, как она благодарно кивнет тебе головой, — сердце твое обязательно забьется учащенно. Может быть, мысленно ты будешь подыскивать самые прекрасные слова для этого животного. Подыскивай, найди, если хочешь, произнеси их вслух, скажи их лошади. Но можешь и не говорить. А только знай: какой бы ни была лошадь внешне — это все равно и гордое, и пылкое, и умное, и прекрасное, и преданное, и работящее, и смелое, и сильное животное. Это просто лошадь!