Жаба, занявшаяся клифф-дайвингом[28] Галечная жаба (Oreophrynella nigra)

Когда при виде хищника вы совершаете прыжок со скалы, это может выглядеть совсем как самоубийство, но если вы – галечная жаба, то это превосходный способ спасения.

На Гвианском нагорье в Южной Америке, которое тянется через Венесуэлу, Гайану и Бразилию, над туманными облачными лесами возвышаются каменные столбы с отвесными склонами и плоскими вершинами. Эти странные горы, известные как «тепуи», настолько высоки и труднодоступны (некоторые поднимаются на километр над уровнем леса), что обладают своими собственными уникальными климатом и экосистемами, поддерживая существование эндемичных видов, которые не водятся нигде больше на Земле. Многочисленные провалы в 300 метров глубиной и 300 метров в диаметре покрывают поверхность тепуи, и в каждом встречаются собственные уникальные виды.

Галечные жабы процветают на тепуи, но это нелегко – они не умеют прыгать или плавать, и хотя их бородавчатая тёмно-серая кожа маскирует их на поверхности скальных пород, они лишены преимуществ ярких окрасок, которыми пользуются многие лягушки и жабы, предостерегающие хищников от их поедания, независимо от того, ядовиты они, или же нет. Кроме того, будучи не более 3 сантиметров в длину, они также очень маленькие, что делает их превосходной закуской для пауков-птицеедов и скорпионов, которые бродят по поверхности скал. К счастью, крохотное тельце – это именно то, что помогает галечным жабам оставаться в живых.

Когда галечной жабе угрожает хищник, она сворачивается в шар и бросается с поверхности скалы, отскакивая от каменных стен, пока не приземлится на ровной поверхности внизу. Зачастую она кувыркается на протяжении многих метров, но благодаря тому, что она очень жёстко держит своё невероятно лёгкое тело, а её мускулы сильно напряжены, удар при падении оказывается слишком слабым, чтобы причинить ей какой-либо вред. Галечная жаба просто встаёт и уползает прочь. Единственный случай, когда эта стратегия спасения обречена на неудачу – это если галечная жаба случайно падает в лужу, которая слишком глубока, чтобы из неё выползти, и тогда она тонет.

Такое поведение было обнаружено экологом и директором Института прибрежных равнин и охраны земель во Флориде Брюсом Минсом, который является одним из ведущих мировых экспертов по галечным жабам. В 2009 году он сопровождал съёмочную группу из двух человек из BBC на верхнее плато тепуи для съёмок документального фильма. До этого Минс наблюдал такое же поведение у гайанских арлекинов (Oreophrynella macconnelli), существ размером с большой палец, которые обитают в густых туманных облачных лесах, растущих у подножия тепуи. Когда рядом оказывается хищник, гайанский арлекин совершает прыжок с какой-то ветки или листа, где он сидит, и падает кубарем, пока не схватится за что-то внизу своими непропорционально крупными, словно у Микки Мауса, кистями или ступнями. Как и галечная жаба, гайанский арлекин не может прыгать, поэтому падение – это наиболее эффективный способ убраться подальше от скрывающихся в засаде древесных змей или пауков.

Минс изучил крупные кисти передних лап, общую черту гайанских арлекинов и галечных жаб, отметив, что, хотя они прекрасно подходят для хватания листьев и веток во время кувыркания по облачному лесу, они не столь уж полезны на плоских вершинах тепуи. Но почему же они всё же есть у галечных жаб?

Тепуи формировались на протяжении миллионов лет, когда регулярные ветры и дожди действовали совместно с движениями земной коры, подвергая эрозии и поднимая обширные южноамериканские песчаниковые плато. Постепенно образовались сотни похожих на башни колонн, и гайанские арлекины, вероятно, поднимались на них из облачных лесов, раскинувшихся ниже. В течение тысячелетий гайанские арлекины эволюционировали во множество видов галечных жаб, обитающих на вершинах плато, каждый из которых соответствует конкретным местообитаниям своего собственного тепуи, но сохранил самый важный инстинкт своих предков – прыгай в воздух или стань обедом.

****

– Хочу быть честным с вами, мистер Галечная Жаба: вы мне нравитесь именно за это. Но у меня вызывает некоторое беспокойство количество рабочих мест, которые вы сменили за последние 12 месяцев. Я не могу найти ни одной работы, которой вы занимались дольше месяца. Можете ли вы объяснить это?

– Я что, слишком честолюбив? Или я неквалифицированный работник? Подождите, позвольте достать для вас мой список рекомендаций.

– А почему ваш портфель полон грязи?

– Хорошо, прекрасно! Я вру! Я не могу найти постоянную работу, потому что постоянно нахожусь в движении. Но имеете ли вы хоть какое-то представление о том, насколько это трудно – обосноваться в новом городе, когда вы каждый раз должны падать со скалы, потому что кто-то хочет вас съесть? Вы видите эти идиотские руки? Вы могли бы подумать, что я бы смог с их помощью забраться по скале обратно, и я, возможно, смог бы это сделать, но на это у меня ушли бы месяцы, и в это самое время кто-то другой уже заселился бы в мой дом и взялся бы за мою работу билетёра в кинотеатре, потому что, в отличие от меня, им, наверное, не нужно садиться на стопку из десятка телефонных справочников только для того, чтобы выглянуть из билетной кассы. Не возражаете, если я закурю здесь?

– Мистер Жаба, я не уверен, что…

– Не говоря уже о том, что моя жена хочет знать, почему так много посетителей постит гневые комментарии на моей стене в Facebook, а мои друзья хотят знать, почему я никогда не отвечаю на присланные по электронной почте приглашения. И вы видели мое резюме. Сам бог запрещает мне когда-либо пробовать заводить семью. Уйди от них, и они будут звать тебя обратно.

– Мистер Жаба, я должен позвонить…

– Понимаете, мне, вероятно, следует просто полностью поменять образ жизни? Стать преступником или кем-то ещё. Но я не смог даже украсть дерьмо, и знаете, в чём тут дело? Похоже, я не могу взять что-нибудь с собой. А вы знаете, что в прошлом году умер мой брат? Попал в лужу в конце прыжка. Они говорят, что это был несчастный случай, но меня это не убедило. У вас есть что-нибудь перекусить?

– Мистер Жаба, вы мне нравитесь. Я хотел бы предложить вам эту работу, но… Стойте! Вот дрянь… Будьте любезны! Вернитесь обратно!

– Сэр? Что случилось с вашим кандидатом?’

– Выскочил прямо в окно. Вот проклятье, я как раз собирался сказать ему, что он принят на работу, но просто не мог предложить ему офис с хорошим видом из окна.

– Я пришлю кого-нибудь почистить стекло.

– Ты моя умница.